日本東洋医学会九州支部会総会という大変な名前の学会に出席する為に、飛行機に乗って（３０分で着くんだからやっぱり速いねえ）宮崎市に行ってきました。小雨がちらつく天気でしたが福岡より少し暖かでした。会場はバブルまっただ中に建てられたに違いない豪壮なコンベンションセンターで、空調費だけで馬鹿にならんな、と余計なお世話なことを考えてしまうのは極小ながら施設の経営者だからでしょう。学会はこの忙しいのに出席せにゃならん、ナンノ因果かなどとぶつぶつつぶやきながらも、やはり来てみれば勉強になるんだな、これが。一人でいくらコツコツやったって、それほど勤勉でもない素性のものが身に付くことなんてたかが知れてますから、「学会」っちゅうやつに来て、自分よりよくわかっている人たちの言ってることをつらつら聴くだけでも大変なもんです。「うーん、やっぱりがんばらんといかんな。」と刺激を受ける訳だ。で、夜は宮崎の夜で、昼間すばらしい話をされるそのご仁が、「浪速恋時雨」や「嘘」をCDでも出したら、というレベルで歌われる訳で、いやいや、学会は行くもんです。

　漢方の講演で盛岡に行ってきました。実は盛岡はなじみが深い。小学４年の時に道で出くわして以来という友人が岩手大学で教えているのです。この男は小学校の時は優秀だったね。中学で一緒になったが、まだ優秀だった。高校も一緒に入ったが、だんだん怪しくなった。お互い浪人を重ねてそれぞれの道に入ったが、ずうっと付き合いが途絶えない。僕は彼より国語ができたと思っているが、彼は僕より理数系ができた。彼は今、漢文の教授だ。わからんもんです。彼のつてで、岩手大学の教授連の幾人かと顔見知りになった。まったく専門が違う彼らと話しているとめちゃめちゃ楽しいね。音楽が専門のKさんとはもう古い友人のようです。今回は僕は少々疲れていて、あんまり飲めませんでしたが、来年１月にまた北上します。楽しみです。それにしても、盛りは過ぎたとはいえ、樹々の紅葉の美しかったこと。深さが違いますねえ。その辺の街路樹からして、きれいなんだ。

　締め切りをとおに過ぎている原稿とか，他にもいろいろ，せにゃならんのに，アイフォーンの窓から目が離せない。ナニヲしているかって？「脳年齢計算」という奴です。物忘れがひどい。患者さんが「最近物忘れがひどくて困るんです。」とよく言われますが，それはこっちのセリフです，と言いたいくらいだ。人の名前なんか，激しく忘れる。手帳にメモした内容を読んでもピンとこない。何かの略号で書こうもんなら，もうほとんど内容を解凍できない。少し病的な域ではないかと，うすら寒くなるくらいです。で，この「脳年齢計算」にはまったわけです。いろいろテストが用意されていますね。ひたすら暗算させるのとか，あみだくじの行方を素早く当てさせるのとか，様々，ウムム，カンタンジャネエナ，コリャアと思わせる内容です。で，僕が懸命になっているのは，「瞬間記憶」というヤツ。3個から6個の数字がパッと出てきて，あっという間に裏返って消える。それを小さな順に指で触って当てていくという，ごく単純明快な作業です。楽勝と思いきや，これが出来ない。3個，簡単。4個，まだいける．しかし，５個，6個となると，半分正解できればいいほうかな．それを20題繰り返して，さあ，あなたの「脳年齢は・・」と表示されるわけです。僕の脳年齢は最初のテストでなんと，107歳と出た。これにはショックでした．それから，暇さえあれば，画面をピコピコ突っついては，オオッ，今日は53歳だ。若返ったなあ。なんて，ヨロコンデいるのです。50歳とか出た日にゃ，これがまたウレシイ。ナアルホド，こんなものを子供に与えちゃいけませんわ。僕なんか，没頭しようにも目が疲れて続かなくなるからいいけれど，若い連中は疲れ知らずにピコピコ続けるわな。年齢はいつまでも若くてスッカラカンの脳ができあがるでしょうね。

　アイフォーンのユーザーになって，小さな画面を見つめている時間が長くなった。小さな画面は一つの窓で，窓の向こうは無限に近い電脳の世界だ。医者になった頃，手術室からの呼び出しはポケットベルというものだった。ピーピーピーと鳴り出すと，慌てて公衆電話を探したもんです。いつだったか某看護師さんを山奥の湖に連れ出して，ボートに乗ろうとしたまさにその時，ピーピーピーと鳴り出して，我が耳を疑ったことがある。無視しようとも思ったが，彼女のほうが大人で，「行かんとイカン。」と諭してくれた。研修医時代を思い出すと必ず出てくるから，よほど悔しかったんだろう。Yさんはどうしているやら。あの病院の看護部長ぐらいになったかな。あの時ポケットベルが鳴らなかったら・・・，イヤイヤ，歴史にモシモ，はありません。